Михаил Николаевич Румянцев родился 10 декабря 1901 года в Петербурге. В 13 лет мальчик поступил в художественно-ремесленную школу. Окончив ее, уехал в город Старица, где начал рисовать афиши и плакаты для местного театра. Когда труппа была на гастролях в Твери, Румянцев решил там остаться, по-прежнему оформляя плакаты.
Но в Твери будущий клоун прожил совсем немного. В 1925 году Румянцев обосновался в Москве, рисуя киноафиши для «Экрана жизни».
В следующем году он начал учиться в школе циркового искусства. В 1928 году состоялся дебют Румянцева на арене цирка. Сначала клоун пародировал Чарли Чаплина, но вскоре отказывается от этого образа и начинает искать свой.
В 1935 году впервые появился клоун Каран Д’Аш в ленинградском цирке, а потом в московском. Номер Карандаша понравился публике. Спустя год, уже выступая в московском цирке, образ Карандаша дополняет маленький скотч-терьер. И с тех пор они становятся неразлучны.
Клоун основательно готовился к выступлениям, и старался подобрать шутки для каждого города, где бывал. Номера Карандаша вызывали восторг у зрителей, в цирке был аншлаг. В 1950-е годы вместе с Карандашом начал выступать его помощник – Юрий Никулин.
Всего знаменитый клоун провел на арене 55 лет, выступая почти до самой своей смерти. Умер Михаил Николаевич Румянцев 31 марта 1983 года.